Tak mudah sebenarnya…

Kadang-kadang saya tertanya sendiri, apa yang berlaku pada keluarga saya ini, mimpi atau bukan. Kalau realiti, kenapa saya tak begitu terkesan (mungkin sangat terkesan, tapi saya yang tak sedar atau menafikan dalam diam). Kalau mimpi, kenapa mimpi ni sangat panjang dan melelahkan.

Ada yang berkata, saya nampak okay saja di kelas, dan semasa di UPSI. Seperti tiada apa-apa berlaku. Tak seperti anak yang sedang berada dalam keluarga bermasalah. Uh, bermasalah? Iya. Terma apa lagi yang layak saya katakan jika ibu bapa dalam proses berpisah. Paling memilukan saya adalah bila memikirkan adik-adik.

Semasa saya 15 tahun, seusia adik perempuan saya nombor empat, masalah saya cuma memikirkan bagaimana nak mengenepikan wang saku sekolah supaya saya dapat makan KFC satu kali seminggu. Kalau tak cukup duit, saya akan kongsi seorang RM5 bersama kawan, dah dapat beli snack plate. Ada ayam dua ketul kan.

Sebaliknya adik-adik saya, dalam usia sebegitu, terpaksa merasakan kegelisahan dan kecelaruan yang semestinya mengganggu emosi. Yang mampu bersuara dan meluahkan perasaan dan kekecewaan yang dirasakan sekurang-kurangnya pada rakan terdekat, mungkin boleh mengurangkan tekanan. Tapi dua orang adik kecil saya, lima dan lapan tahun, mampukah mereka meluahkan apa yang mereka rasa.

Bila balik rumah, terasa lain sangat dengan ketiadaan mama. Mama keluar rumah demi mencari maruah dan harga diri, katanya. Saya takkan persoalkan sebab dan alasannya, saya pasti dia ada sebab tersendiri.

Antara kebiasaan kami sekeluarga, adalah melepak atas katil beramai-ramai, sambil anak-anak berbual dan menceritakan apa yang berlaku pada diri masing-masing semasa jauh dari keluarga. Nombor tiga boleh bercerita mengenai abang form 6 yang menguratnya pada Baba, Mama dan yang lain. Nombor empat dan lima bercerita mengenai kawan-kawan di asrama. Nombor satu dan dua juga galak bercerita apa perkara menarik yang berlaku semasa di Uni. Yang kecil juga mencelah menyibuk bila didapati Baba Mama memberi perhatian pada abang dan kakak-kakaknya yang sesekali balik bercuti.

Semua tu dah tiada. Bila saya balik bercuti, rumah senyap sunyi. Tambah-tambah kalau adik kecil yang berdua itu tiada. Pernah semasa saya baring-baring dengan nombor empat, sambil berbual-bual dan bergurau berdua. Habis modal bercerita, masing-masing terdiam. Agak lama.

Tiba-tiba nombor empat berkata,

“Ta, rindu la kat mama.”
“Haah, tu la. Rindu sangat. Bila la mama nak balik kan.”

Diam.

Ya, diam. Sungguh kami tiada jawapan.

Saya pasti, ramai yang menyalahkan Baba saya. Mungkin kata mereka, ‘itulah. Gatal sangat kawen dua. Kan bini dah lari’. Biarlah apa orang nak cakap. Yang serumah lebih tahu apa yang berlaku, hujung pangkal cerita. Bukan memberi komen setakat membaca apa yang tertulis di Twitter, blog mahupun FB.

Saya sebagai anak, secara normalnya pasti berasa kecewa dengan apa yang berlaku. Normal la kan. Eh, kenapa jadi macam ni? Keluarga saya selama ni bahagia. Eh, kenapa jadi begini? Kan selama ni kami sekeluarga rapat. Buntu.

Sekarang baru saya faham apa itu ‘hidup ni macam roda. Sekejab kita di atas. Sekejab kita di bawah’. Ya, saya sekarang sedang berada di bahagian bawah roda. Mungkin. Mungkin juga sebenarnya taklah di bahagian bawah roda sangat. Sipi saja. Terhimpit, tapi masih boleh bernafas. Tak selesa, tapi masih boleh bernyawa.

Pernah juga saya tersenyum sinis bila ada kenalan yang berkata,

“nasihat la parents hang, Ain. Suruh berbaik”

Saya cuma senyum. Tak mampu menjawab. Dalam hati saya membebel, kalau la parents saya tu besar budak 7 tahun, boleh la nak marah-marah, piat telinga dan tanya, ‘ni kenapa gaduh ni? Salam balik, salam. Cepat salam’. Kalau semudah itu.